Oct 18, 2025
This essay was originally published in The Ideas Letter and is reprinted here with permission.
The world feels unsettled, as if history itself were changing tempo. The familiar landmarks of the modern age are blurring, slipping away, and the stories we once told ourselves about progress and power no longer map cleanly onto the terrain before us. What we are living through seems, with each new day, less like a passing rearrangement of power, less like a momentary realignment of nations. We sense something deeper and more enduring: a transformation whose outlines we are only beginning to discern. History no longer feels like something unfolding behind us but something rushing toward us, urgent and impossible to ignore.
The economic historian Adam Tooze, reflecting on his recent, intense engagement with China, put it to me in July with characteristic directness: “China isn’t just an analytical problem,” he said. It is “the master key to understanding modernity.” Tooze called China “the biggest laboratory of organized modernizations there has ever been or ever will be at this level [of] organization.” It is a place where the industrial histories of the West now read like prefaces to something larger.
His observation cuts to the heart of what makes this moment so difficult to process. We have witnessed not merely the rise of another great power, but a fundamental challenge to assumptions long embedded in Western thought—about development, political systems, and civilizational achievement itself. We simply haven’t yet found the intellectual courage to face it.
This reckoning touches all of humanity, but it falls especially hard on the developed world and hardest on the United States, where assumptions about exceptionalism and hierarchy are most exposed and most fiercely denied. The familiar framing of China as “rising” or “catching up” no longer holds. China is now shaping the trajectory of development, setting the pace economically, technologically, and institutionally. For Americans especially, the deeper psychic shock lies in the recognition that modernity is no longer something they authored and others merely inherit. That story has outlived its usefulness.
The denial, the deflection, and the anxious overreaction so often seen in Western discourse are symptoms of that dislocation. Yet the reluctance to acknowledge this shift extends beyond governments, media narratives, or expert consensus. It includes people who’ve spent years thinking about these issues. I have been as susceptible as anyone—tempering big claims, second-guessing implications, staying in safer territory even when the evidence has been pointing in this direction for some time. There’s always a “but” when it comes to recognizing China’s accomplishments, a reflex to tick off the costs and enumerate the failings, to pull back just when the scale of transformation becomes clear.
The greater risk, I now believe, lies in saying too little.
This essay doesn’t rehearse the familiar bill of particulars on China—constraints on political pluralism and independent media; expansive security powers and preemptive detention; pressure on religious and ethnic expression; and episodes of extraterritorial coercion—not because those concerns are trivial, but because the task here is different. We’ve all learned to recite that litany, as a way of protecting ourselves from what real comparison might imply. The aim here is to confront, with intellectual honesty, what China’s achievements oblige us to reconsider about modernity, state capacity, forms of political legitimacy, and our own complacencies. Recognizing real costs can coexist with taking the magnitude of transformation seriously. This argument asks us to face squarely what has been accomplished and then measure ourselves against it.
And let me be clear: This reckoning is not a surrender. It is not an argument for abandoning liberal values, declaring authoritarian systems superior, or slavishly imitating features of China’s governance. It is instead a call for the kind of frank, sober assessment that genuine confidence requires—the willingness to acknowledge challenges directly, to learn from others’ successes even when they unsettle our assumptions, and to strengthen our own institutions through clear-eyed recognition of their shortcomings rather than defensive denial of their failures. Liberal democracy is indeed undergoing a profound crisis, but that crisis need not be terminal. The question is whether we will meet it with the rigorous self-examination that has historically enabled democratic renewal, or retreat once more into the comforting myths that have blinded us to both our weaknesses and our rivals’ strengths.
If we are to speak honestly, we must take stock of what China has achieved in human terms. The numbers are staggering, but numbers alone cannot capture their significance. Since the early 1980s, according to the World Bank, China has lifted nearly 800 million people out of extreme poverty,1 accounting for roughly three-quarters of the global reduction in poverty during that time. Life expectancy in China, which stood at only 33 in 1960, reached 78 in 2023;2 life expectancy at birth in the United States in 2023 was 78.4.3 Nearly every household in China has had access to electricity for about a decade.4 Secondary school enrollment is now nearly universal.5 Per capita income has risen from just a few hundred dollars at the start of reform in the late 1970s to over $13,000 today.6
But perhaps most revealing of the struggle to process the scale is what has happened in the energy sector. China now accounts for more than half of the world’s installed solar7 and wind8 capacity combined. Roughly three-quarters of all renewable energy projects currently underway worldwide are either in China or being driven by Chinese contractors.9 About 30% of global emissions come from China,10 but so too does much of the growth in decarbonization technology. China has transformed the global energy transition by demonstrating that massive and rapid deployment could make renewable energy cost-competitive worldwide.
Whatever one thinks of China’s political system, these are the hallmarks not of a failing state, but of a society whose people are, in many respects, flourishing as never before.
The scale of China’s transformation poses what might be called the intellectual challenge of acknowledgment. Even those of us who have followed China closely, who pride ourselves on seeing past Western prejudices, have found it difficult to fully absorb what we are witnessing. The familiar frameworks—middle-income traps, authoritarian brittleness, inevitable convergence with liberal norms—offer cognitive comfort even as they fail to explain what is actually happening.
The intellectual historian Joseph Levenson, in his magnum opus Confucian China and Its Modern Fate (1958–65), argued that China’s quest was to find a path that could deliver wealth and power in a way both authentically Chinese and objectively effective. For over a century, Chinese intellectuals grappled with this challenge: how to achieve modernity without losing cultural identity, how to become powerful without abandoning what made China distinctive.
That historical chapter may now be closing. China appears to have found that path. The system powering its success is an extraordinarily intricate alloy of Confucianism, Leninism, technocratic authoritarianism, state capitalism, and market mechanisms. Yet based on the many conversations I’ve had with Chinese intellectuals, they now recognize that China has attained wealth and power in a distinctly Chinese way. If Levenson’s framework is correct, we are witnessing not merely China’s rise but its graduation from the central quest that defined its modern history.
Even within China, though, this transition—from the pursuit of modernity to its realization—remains difficult to accept in full. Many Chinese intellectuals I’ve talked to or have read, however patriotic and confident in their country’s accomplishments, still seem unprepared to reckon with what those accomplishments mean. The idea that China has moved beyond catching up to redefining development itself challenges habits of mind formed over generations. For intellectuals conditioned to see the West as a permanent reference point—even if they view it critically—the prospect that China might now be setting terms rather than responding to them demands a fundamental reorientation that has not yet fully occurred.
China’s apparent resolution of its modern quest has profound implications. If China is no longer seeking its path to modernity but has become one of modernity’s principal architects, then the questions that have long organized our thinking about China—Will it democratize? Will it converge with Western norms? When will the contradictions catch up with it?—may be the wrong questions entirely.
But if China has indeed moved beyond its central quest, new questions must take their place. Chinese intellectuals are grappling with challenges that have no modern precedent: What kind of global power should China become? How should a civilization that has regained confidence in its own path engage with a world still organized around Western institutions and assumptions? China’s leaders speak of building a “community of common destiny for mankind,” but the practical meaning of such concepts remains deliberately vague. The deeper questions are harder still: Can a civilization that has never fit comfortably within a Westphalian order find a way to work inside it, or will it seek to reshape the norms themselves? How does a country that has achieved prosperity through state-led development share that model without appearing to compromise others’ sovereignty? These are the questions that preoccupy Chinese strategists today—questions not of catching up but of leading responsibly.
The questions the West now faces are equally challenging, if not harder: What does modernity look like when it is no longer exclusively Western in conception? How to understand development when the most successful model does not conform to liberal democratic assumptions? What happens when the world’s second-largest economy operates according to principles that upend core Western beliefs about how prosperity is achieved and sustained?
Levenson’s framework offers a lens for understanding the United States’ current predicament as well. A civilization, in his formulation, is stable when what is mine (meum) and what is true (verum) remain in harmony—when a society’s inherited assumptions about how the world works align with observable reality. Instability emerges when these fall out of alignment, when what tradition insists must be true no longer accords with what one can plainly see. This was China’s crisis after the Opium Wars: The painful recognition that Confucian certainties about China’s centrality and civilizational superiority could not explain Western gunboats in the Pearl River. It took nearly two centuries of intellectual upheaval, political experimentation, and often violent transformation for China to resolve that tension.
The question now is whether the shocks more recently delivered by China’s rise—less violent but no less disruptive to foundational assumptions—are pushing the United States toward a similar reckoning. When a nation that was supposed to remain forever behind suddenly leaps ahead in renewable energy, artificial intelligence, and infrastructure; when authoritarian capitalism proves more adaptive than was predicted; when “the end of history” reveals itself as premature triumphalism—the gap between meum and verum widens. The choice, as China learned over its long modern ordeal, lies between the painful work of intellectual reconstruction and the increasingly desperate defense of comfortable illusions.
The Chinese crisis of the mid-to-late 19th century and the American crisis of the early 21st are not, of course, identical, but there are some historical rhymes worth noting. In the 1860s and 1870s, Chinese reformers of the Self-Strengthening Movement grappled with a civilizational challenge through the formulation of yong and ti—the idea that China could adopt Western techniques and technologies (yong) and harness them in the preservation of its essential Chinese character (ti).
Today, something remarkably similar is playing out in reverse across the American political spectrum11 From industrial policy to direct government stakes in strategic companies like Intel, U.S. policymakers increasingly embrace methods that look suspiciously like Chinese state capitalism, all while insisting that they are defending rather than abandoning free-market principles. Under both the Biden administration and now in Trump’s second term, coordinated government-industry partnerships have emerged that represent a quiet but decisive shift. There may not have been a national conversation about it, but the United States has unmistakably entered the domain of industrial policy it once disdained.
To be sure, the United States has long practiced forms of industrial policy—from the construction of transcontinental railroads to the Manhattan Project and the space race—but it has generally done so while insisting that it was something else. For decades, American economic orthodoxy treated state planning as both inefficient and un-American, deriding other nations’ developmental models—whether Japan’s rise through its Ministry of International Trade and Industry; the coordination of chaebol, or conglomerates, in South Korea; or China’s state capitalism—as violations of free-market faith. Yet with the CHIPS and Science Act of 2022, the Inflation Reduction Act of 2022, and now Trump’s explicitly protectionist revival of state-driven economics, the United States has abandoned that pretense. What once marked the ideological boundary between “us” and “them” has quietly dissolved. Just as Chinese reformers once argued they could selectively borrow Western methods without compromising Chinese civilization, U.S. leaders now claim they can adopt Chinese-style state intervention without betraying U.S. values. History suggests that such experiments in selective borrowing are rarely as tidy as their architects imagine.
Just as historians of modern China have in recent decades wisely revised the old impact-response paradigm that once dominated narratives of “China’s encounter with the West”—moving beyond simply registering an external shock to centering the domestic Chinese factors that shaped the country’s transformation—so too should Americans, and other Westerners, resist the temptation to attribute America’s current malaise primarily to Chinese provocation. The seeds of self-doubt were sown long before: the quagmires of the wars in Afghanistan and Iraq, the 2008 financial crisis, Washington’s polarization and paralysis, the shameful spectacle of the attack on the Capitol in January 6, 2021, and the visible fraying of civic cohesion.
But China has magnified that doubt, and it has done so in unsettling ways. Seeing a rival building, educating, and innovating at the scale that China has done casts U.S. dysfunction into sharper relief. Every infrastructure breakdown, every squabble over basic funding, every government shutdown feels more noticeable in contrast to China’s rapid and extensive transformation.
What might have been another season of U.S. introspection has morphed into something more acute: the painful recognition that another system, however flawed, has delivered results on a scale that the United States has not. This is to me, as an American, a source of not inconsiderable anguish. I take no pleasure in witnessing what my country has become—a nation I love, torn apart by political tribalism so intense and so toxic that I fear it may be beyond repair, at least in the coming, and critical, decade.
But confronting this crisis requires looking squarely at what seems so unsettling about China’s success. As Chas W. Freeman, a retired senior U.S. diplomat, has observed, “Americans now exhibit an odd combination of self-doubt, complacency, and hubris”— a mix that has prevented the kind of clear-eyed assessment the moment requires.
Part of what sticks in the United States’ craw is, uncomfortably, racial. It would be surprising if it weren’t. The twilight of white privilege in an increasingly diverse country maps onto the twilight of American hegemony in an increasingly multipolar world. Just as white ethnonationalism represents an irrational response to the perceived erosion of white privilege domestically, so too does the lurch toward a new Cold War represent an irrational response to the perceived erosion of U.S. privilege globally.
But race is only one current in a larger riptide. To understand why China sticks in the craw, one needs to appreciate the deeper psychological challenge it poses to U.S. identity. For generations, Americans inhabited a national story that assured them they would always be first in the domains that matter most—innovation, technology, military might, economic dynamism, cultural magnetism. China’s achievements have systematically undermined pillar after pillar of American exceptionalism. Deep-rooted and often unconscious hierarchies still position the West as normative and other states as derivative. The moment of recognition and readjustment requires confronting those reflexes.
It was once axiomatic that a dynamic market economy required liberal democracy; China has showcased an authoritarian capitalism that works anyway. It was believed that social media would inevitably liberate the subjects of autocracies; then the Arab Spring fizzled, Edward Snowden reframed surveillance debates, and platform politics went sideways at home. It was assumed that genuine innovation required political freedom; then Chinese firms and labs began producing world-class results while operating within a very different information ecosystem. Each inversion chips away at the catechism. Each surprise compounds the shock.
Western discourse consistently attributes China’s achievements to its regime type rather than its substantive capabilities. Breakthroughs by Tencent, BYD, Huawei, or Shenzhen’s hardware ecosystem are often explained away as resulting from state diktat rather than design brilliance or the unrivaled speed of co-located manufacturing. That flattening of context feeds the sense that China’s ascent is somehow an affront to how the world should work, rather than evidence that the world works differently than was assumed.
No global problem mirrors this Great Reckoning more starkly than climate change. A fundamental pattern emerges: evidence accumulating faster than our willingness to absorb it, narratives designed to soothe rather than illuminate, and a collective refusal to revise assumptions that no longer fit the world we inhabit.
The parallels run deep. With climate, we watch wildfire smoke choke our cities, once-in-a-century floods arrive every few years, oceans warm and acidify at alarming rates—and still we avert our eyes, hunting for reasons to delay, deflect, or offload responsibility. In China, infrastructure is growing on a continental scale, technological breakthroughs accumulate, renewable-energy capacity doubles and redoubles—and yet still we find ways to explain that away, minimize it, deride it as overcapacity, and predict its imminent unraveling. Some even dismiss these advances as a hoax. In both cases, we prefer the comfort of familiar stories to the discomfort of genuine reckoning.
The symmetry goes deeper still. Climate change has forced all of us to confront the limits of human mastery over nature—the Enlightenment conceit that humans could harness natural forces without consequence. China’s rise forces us to confront the limits of Western mastery over modernity: the potent conceit that only liberal democratic capitalism could deliver sustained prosperity and innovation. Both developments demand that we abandon wishful thinking and face the world as it is. Both reveal how brittle our inherited certainties have become, and how dangerous denial can be.
Climate also illuminates something else: the shift in what constitutes political legitimacy in the 21st century. If legitimacy once rested primarily on procedures and forms—constitutions, elections, parliaments—it now rests increasingly (though by no means exclusively) on performance. What could matter more than the ability to safeguard the very habitability of the planet?
Here, the China paradox becomes instructive. China is simultaneously the world’s largest emitter of carbon and the largest builder of renewable energy capacity; it installs more solar and wind power each year than the rest of the world. That contradiction contains a lesson: Legitimacy in this century will not flow from ideological purity but from the messy, uneven, urgent capacity to deliver. Systems will be judged not by the elegance of their theories but by their ability to meet existential challenges.
For Americans, the contrast cuts deep. While they quarrel endlessly over pipelines and transmission lines, China wires continent-spanning grids. While Americans have retreated from global climate leadership—the second Trump administration pulled out again from the Paris Agreement and recently slammed renewable energy at the UN General Assembly—China has become the indispensable actor in the energy transition. The country that was supposed to be the problem has become essential to the solution, not through moral transformation but through sheer manufacturing and deployment capacity.
This points to another dimension of performance legitimacy that must now be acknowledged: resilience under pressure. For decades, the United States leveraged its dominance over financial systems, technological chokepoints, and global supply chains to coerce adversaries—and occasionally even allies. That leverage is no longer one-sided. China has demonstrated it can withstand such pressure and respond in kind, from its mining of rare earths to its advanced manufacturing inputs. Its response to technological containment—accelerating domestic innovation in semiconductors, artificial intelligence, and other strategic sectors—reveals a system with remarkable adaptive capacity.
Performance legitimacy in the 21st century, then, encompasses multiple dimensions: the ability to deliver prosperity and stability, yes, but also to build at scale, to innovate under pressure, to absorb economic coercion without buckling, and to mobilize resources for global challenges like the energy transition. On each dimension, the contrast between U.S. dysfunction and Chinese capacity becomes harder to ignore.
These achievements come at a moment when not just the United States but many democracies in the West are themselves in crisis. This simultaneity forces an uncomfortable question: Is political legitimacy purely about procedural democracy? Or must it also encompass performance, delivery, competence, and resilience? Can the virtues of technocratic governance—its efficiency, its ability to plan and build and manufacture at scale—be adopted without succumbing to authoritarian temptation?
The answer is no longer self-evident. And that uncertainty is itself part of the reckoning the West faces.
Signs of recognition are beginning to emerge across the U.S. political spectrum. The most vital force in the Democratic Party may be the “abundance” movement sparked by writers like Derek Thompson and Ezra Klein. While they don’t explicitly center China in their analysis, their focus on state capacity, industrial policy, and the need to build more and faster clearly reflects a dawning recognition that the United States’ approach to development has been inadequate.
That recognition found its fullest expression in the technology analyst and writer Dan Wang’s Breakneck: China’s Quest to Engineer the Future, arguably the most talked-about, if not the most important, book of 2025 for anyone who thinks seriously about China’s trajectory. Wang’s argument that technocracy and engineering governance have driven China’s success has found an eager audience among Americans finally ready to confront what they had ignored or dismissed.
Even more surprising is the response from parts of the U.S. right. While much of the MAGA movement’s interest in China stems from troubling sources—admiration for its ethnic homogeneity, its surveillance capabilities, its authoritarian toolkit—it represents a grudging acknowledgment that China’s system delivers results in ways that the United States’ increasingly does not. Meanwhile, Silicon Valley accelerationists and tech entrepreneurs, many of whom are now aligned with Trump, openly express what might be called “China envy”—recognition that China’s coordination between state and private sectors has produced breakthroughs that fragmentation in the United States has not.
Perhaps most tellingly, recent polling shows a shift among younger Americans in their attitudes toward China.12 Born long after Tiananmen and constantly exposed on social media to what one friend calls “Chinese infrastructure porn,” they see a country that increasingly looks like the future rather than the past. This generational change may prove more consequential than elite opinion in reshaping how the United States ultimately responds to China’s emergence.
In conversations I’ve had over the last few months in Beijing with professionals spanning various industries, from biotech to automotive, from renewable energy to humanoid robotics, I’ve heard variations of the same observation: The transformation that has swept through their sectors in China over the past two decades—or even just the past five years—would be utterly unfathomable to anyone who hasn’t witnessed it firsthand. They describe returning from conferences in the United States or Europe struck by a disconnect: The tsunami of transformation coming from China just isn’t felt with an urgency remotely commensurate with the scale of the disruption in store.
In China, this moment feels different. Among the intellectuals and cultural figures I encounter during my extended stays there, there’s a palpable confidence that wasn’t present when I first arrived decades ago. They’re not asking whether China can catch up anymore. They’ve grown up in a country that is already technologically advanced, globally consequential, and proud of its achievements. They see China’s ability to weather trade wars, leap ahead in artificial intelligence, and build infrastructure on a continental scale, and they take it as a given that China belongs in the front rank of nations.
That confidence, though it can shade into arrogance, is healthier than the insecurity that once gnawed at the national psyche. It also suggests that China’s leaders and citizens alike are beginning to grapple with what it means to be not a rising power but a risen one—with all the responsibilities and expectations that entails and all the anxieties it may yet provoke abroad.
What should follow from this recognition is not despair but humility before the sheer unpredictability of what comes next. If China has unsettled the West’s inherited assumptions about development and governance, so too will the currents rising across the Global South, which are already beginning to reorder expectations in ways that can barely be anticipated.
Technological ingenuity, demographic weight, and political experimentation will emerge from quarters long dismissed as peripheral. The real challenge is not to anchor oneself too firmly to any present arrangement, but to cultivate the intellectual flexibility to adapt when the world changes faster than one’s theories can keep up with.
The Great Reckoning may be about China right now, but in the larger arc of history, it is about far more: about a world no longer revolving around familiar centers, about the need to find steadiness without the comfort of inherited myths, about recognizing that the stories some of us told ourselves about modernity may have been too narrow, too self-serving, too small for the world we’re actually living in.
Consider what China’s trajectory means for countries across the Global South that were told for decades there was only one path to prosperity: the Washington Consensus path of privatization, deregulation, and democratic governance. China offers proof that another model can work: state-led development, long-term planning, massive infrastructure investment, and selective integration with global markets, all while maintaining political autonomy. Whether one admires this model or not, its success cannot be denied, and its implications ripple far beyond East Asia.
This forces all of us to acknowledge that modernity itself—the entire project of human development, technological progress, and social organization that has defined the last several centuries—is no longer the exclusive property of the West. The future is being written in multiple places, according to multiple logics, with results that confound easy categorization.
For Americans especially, that recognition requires abandoning the assumption that they are uniquely qualified to lead, uniquely positioned to judge, uniquely capable of innovation and adaptation. It means accepting that their way of organizing society, however precious to them, is one among several viable approaches to human flourishing.
Yet the United States retains profound sources of strength, chief among them its universities, which remain powerful magnets for global talent even amid mounting political attacks. There are also the vast Chinese diasporic communities whose creativity, mobility, and cultural fluency form connective tissue between worlds. They are not instruments of any single state but participants in a shared global project of knowledge, invention, and exchange. To the extent that a more plural modernity is emerging, it may be these communities, rather than governments, that embody it.
Coming to terms with China doesn’t require abandoning one’s own values or surrendering one’s aspirations. But it does require that the rest of us hold them more lightly, argue for them more persuasively, and demonstrate their worth through performance rather than proclamation. If liberal democracy and market capitalism are indeed superior forms of organization, they should be able to prove that through results, not rhetoric.
Above all, some of us need to stop framing our approach to China in terms of why it can’t last, what must go wrong, or when the contradictions will finally catch up with it. The system has worked. It has delivered. Waiting for its collapse is not a strategy; it’s a coping mechanism.
The Great Reckoning is ultimately about intellectual honesty: the willingness to see the world as it is rather than as we wish it were, acknowledge achievement wherever it occurs, and learn from success even when it emerges from sources we find uncomfortable. To reckon is to resist denial, accept the evidence of our eyes, and choose candor over illusion.
That is where any genuine reckoning must begin: not with policy prescriptions nor strategic frameworks, but with the simple recognition that the world has changed in ways we’re only beginning to understand. What policies should follow? I don’t pretend to know. The policy work can only begin after we stop lying to ourselves. The reckoning I’m calling for is perceptual and psychological, not programmatic. We need to see China’s achievements clearly, without the reflexive “yes, but” that immediately minimizes them, before we can think clearly about what they mean for us. The cope itself is the problem I’m trying to solve.
The world has fundamentally changed. The choice, for the West, is not between resistance and surrender, but between thoughtful adaptation and stubborn denial, between strengthening our institutions through honest self-examination or watching them weaken through willful blindness to new realities.
Kaiser Kuo is the host and co-founder of the Sinica Podcast and a professor-at-large at NYU Shanghai.
World Bank, “Four Decades of Poverty Reduction in China,” 2022 https://openknowledge.worldbank.org/server/api/core/bitstreams/e9a5bc3c-718d-57d8-9558-ce325407f737/content
https://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.LE00.IN?locations=CN
https://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.LE00.IN?locations=CN
World Bank, Access to electricity (% of population) https://data.worldbank.org/indicator/EG.ELC.ACCS.ZS?locations=CN
https://www.statista.com/statistics/1251582/china-senior-secondary-education-enrollment-rate/
World Bank: GDP per capita (current US$) – China https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.CD?locations=CN
https://ourworldindata.org/grapher/installed-solar-pv-capacity
https://ourworldindata.org/grapher/cumulative-installed-wind-energy-capacity-gigawatts?country=CHN~OWID_WRL
https://globalenergymonitor.org/report/china-continues-to-lead-the-world-in-wind-and-solar-with-twice-as-much-capacity-under-construction-as-the-rest-of-the-world-combined/
“GHG Emissions of All World Countries, 2025 Report,” European Commission. https://edgar.jrc.ec.europa.eu/report_2025
I am in debt to the Robert Kapp, a former president of the U.S.-China Business Council, for this canny observation
https://www.pewresearch.org/global/2025/07/15/views-of-china-and-xi-jinping-2025/
Questo saggio è stato originariamente pubblicato su The Ideas Letter e viene qui ristampato con autorizzazione.
Il mondo sembra instabile, come se la storia stessa stesse cambiando ritmo. I punti di riferimento familiari dell’era moderna si stanno offuscando, svanendo, e le storie che un tempo ci raccontavamo su progresso e potere non si adattano più in modo netto al terreno che abbiamo davanti. Ciò che stiamo vivendo sembra, giorno dopo giorno, meno un passeggero riassetto del potere, meno un momentaneo riallineamento delle nazioni. Percepiamo qualcosa di più profondo e duraturo: una trasformazione di cui stiamo solo iniziando a discernere i contorni. La storia non sembra più qualcosa che si svolge alle nostre spalle, ma qualcosa che si precipita verso di noi, urgente e impossibile da ignorare.
Lo storico dell’economia Adam Tooze, riflettendo sul suo recente, intenso impegno con la Cina, me lo ha detto a luglio con la sua caratteristica schiettezza: “La Cina non è solo un problema analitico”, ha affermato . È “la chiave principale per comprendere la modernità”. Tooze ha definito la Cina “il più grande laboratorio di modernizzazioni organizzate che sia mai esistito o che mai esisterà a questo livello di organizzazione”. È un luogo in cui le storie industriali dell’Occidente ora si leggono come prefazioni a qualcosa di più ampio.
La sua osservazione coglie nel segno ciò che rende questo momento così difficile da elaborare. Abbiamo assistito non solo all’ascesa di un’altra grande potenza, ma anche a una sfida fondamentale a presupposti da tempo radicati nel pensiero occidentale – sullo sviluppo, sui sistemi politici e sulla stessa conquista della civiltà. Semplicemente non abbiamo ancora trovato il coraggio intellettuale per affrontarla.
Questa resa dei conti tocca l’intera umanità, ma colpisce in modo particolarmente duro il mondo sviluppato e in modo particolare gli Stati Uniti, dove le convinzioni sull’eccezionalismo e la gerarchia sono maggiormente smascherate e più ferocemente negate. La consueta definizione della Cina come “in ascesa” o “in recupero” non regge più. La Cina sta ora plasmando la traiettoria dello sviluppo, dettando il ritmo a livello economico, tecnologico e istituzionale. Per gli americani, in particolare, lo shock psichico più profondo risiede nel riconoscere che la modernità non è più qualcosa di loro creazione e che altri semplicemente ereditano. Quella storia ha esaurito la sua utilità.
La negazione, la deviazione e l’ansia eccessiva così spesso riscontrabili nel discorso occidentale sono sintomi di questa dislocazione. Eppure, la riluttanza a riconoscere questo cambiamento si estende oltre i governi, le narrazioni dei media o il consenso degli esperti. Include persone che hanno trascorso anni a riflettere su questi temi. Sono stato suscettibile quanto chiunque altro: ho temperato grandi affermazioni, ho messo in dubbio le implicazioni, mi sono mantenuto in territori più sicuri anche quando le prove puntavano in questa direzione da tempo. C’è sempre un “ma” quando si tratta di riconoscere i successi della Cina, un riflesso condizionato che mi porta a elencare i costi e i fallimenti, a fare un passo indietro proprio quando la portata della trasformazione diventa chiara.
Il rischio maggiore, credo oggi, risiede nel dire troppo poco.
Questo saggio non ripercorre la consueta serie di dettagli sulla Cina – vincoli al pluralismo politico e all’indipendenza dei media; ampi poteri di sicurezza e detenzione preventiva; pressioni sull’espressione religiosa ed etnica; ed episodi di coercizione extraterritoriale – non perché queste preoccupazioni siano banali, ma perché il compito qui è diverso. Abbiamo tutti imparato a recitare quella litania, per proteggerci da ciò che un confronto reale potrebbe implicare. L’obiettivo qui è affrontare, con onestà intellettuale, ciò che i successi della Cina ci obbligano a riconsiderare in termini di modernità, capacità statale, forme di legittimità politica e i nostri stessi compiacimenti. Riconoscere i costi reali può coesistere con il prendere sul serio l’entità della trasformazione. Questa argomentazione ci chiede di affrontare con chiarezza ciò che è stato realizzato e poi di confrontarci con esso.
E lasciatemi essere chiaro: questa resa dei conti non è una resa. Non è un argomento a favore dell’abbandono dei valori liberali, della dichiarazione di superiorità dei sistemi autoritari o dell’imitazione servile di caratteristiche della governance cinese. È piuttosto un invito a quel tipo di valutazione franca e sobria che la vera fiducia richiede: la volontà di riconoscere direttamente le sfide, di imparare dai successi altrui anche quando mettono in discussione i nostri presupposti e di rafforzare le nostre istituzioni attraverso un riconoscimento lucido delle loro carenze, piuttosto che una negazione difensiva dei loro fallimenti. La democrazia liberale sta effettivamente attraversando una profonda crisi, ma questa crisi non deve essere terminale. La domanda è se la affronteremo con il rigoroso autoesame che ha storicamente permesso il rinnovamento democratico, o se ci ritireremo ancora una volta nei miti confortanti che ci hanno accecato sia sulle nostre debolezze che sui punti di forza dei nostri rivali.
Se vogliamo essere onesti, dobbiamo fare il punto su ciò che la Cina ha realizzato in termini umani. I numeri sono impressionanti, ma da soli non bastano a descriverne l’importanza. Dall’inizio degli anni ’80, secondo la Banca Mondiale, la Cina ha fatto uscire quasi 800 milioni di persone dalla povertà estrema.1rappresentando circa tre quarti della riduzione globale della povertà in quel periodo. L’aspettativa di vita in Cina, che era di soli 33 anni nel 1960, ha raggiunto i 78 anni nel 2023;2l’aspettativa di vita alla nascita negli Stati Uniti nel 2023 era di 78,4.3Quasi tutte le famiglie in Cina hanno accesso all’elettricità da circa un decennio.4L’iscrizione alla scuola secondaria è ormai pressoché universale.5 Il reddito pro capite è aumentato da poche centinaia di dollari all’inizio della riforma, alla fine degli anni ’70, agli oltre 13.000 dollari di oggi.6
Ma forse l’aspetto più rivelatore della difficoltà di elaborare la portata di questa iniziativa è quanto accaduto nel settore energetico. La Cina ora rappresenta più della metà dell’energia solare installata nel mondo.7e vento8capacità combinata. Circa tre quarti di tutti i progetti di energia rinnovabile attualmente in corso nel mondo si trovano in Cina o sono gestiti da appaltatori cinesi.9Circa il 30% delle emissioni globali proviene dalla Cina,10Ma lo stesso vale anche per gran parte della crescita delle tecnologie di decarbonizzazione. La Cina ha trasformato la transizione energetica globale dimostrando che una diffusione rapida e massiccia potrebbe rendere le energie rinnovabili competitive in termini di costi a livello mondiale.
Qualunque cosa si pensi del sistema politico cinese, questi non sono i tratti distintivi di uno Stato in declino, bensì di una società in cui la popolazione, sotto molti aspetti, prospera come mai prima.
La portata della trasformazione della Cina pone quella che potremmo definire la sfida intellettuale del riconoscimento. Persino coloro che hanno seguito da vicino la Cina, e che si vantano di aver superato i pregiudizi occidentali, hanno trovato difficile assimilare appieno ciò a cui stiamo assistendo. I quadri familiari – le trappole del reddito medio, la fragilità autoritaria, l’inevitabile convergenza con le norme liberali – offrono conforto cognitivo, pur non riuscendo a spiegare cosa stia realmente accadendo.
Lo storico intellettuale Joseph Levenson, nel suo capolavoro ” Confucian China and Its Modern Fate” (1958-1965), sosteneva che la ricerca della Cina fosse quella di trovare una via che potesse portare ricchezza e potere in un modo autenticamente cinese e oggettivamente efficace. Per oltre un secolo, gli intellettuali cinesi si sono confrontati con questa sfida: come raggiungere la modernità senza perdere l’identità culturale, come diventare potenti senza abbandonare ciò che rendeva la Cina unica.
Quel capitolo storico potrebbe ora chiudersi. La Cina sembra aver trovato quella strada. Il sistema che alimenta il suo successo è una lega straordinariamente intricata di confucianesimo, leninismo, autoritarismo tecnocratico, capitalismo di Stato e meccanismi di mercato. Eppure, sulla base delle numerose conversazioni che ho avuto con gli intellettuali cinesi, ora riconoscono che la Cina ha raggiunto ricchezza e potere in un modo distintamente cinese. Se la prospettiva di Levenson è corretta, stiamo assistendo non solo all’ascesa della Cina, ma anche al suo superamento della ricerca centrale che ha definito la sua storia moderna.
Anche all’interno della Cina, tuttavia, questa transizione – dalla ricerca della modernità alla sua realizzazione – rimane difficile da accettare appieno. Molti intellettuali cinesi con cui ho parlato o che ho letto, per quanto patriottici e fiduciosi nei successi del loro Paese, sembrano ancora impreparati a fare i conti con il significato di tali successi. L’idea che la Cina sia andata oltre il semplice recupero, ridefinendo lo sviluppo stesso, sfida abitudini mentali consolidate nel corso delle generazioni. Per gli intellettuali condizionati a vedere l’Occidente come un punto di riferimento permanente – anche se lo guardano criticamente – la prospettiva che la Cina possa ora stabilire condizioni anziché reagire richiede un riorientamento fondamentale che non si è ancora pienamente verificato.
L’apparente risoluzione della Cina alla sua ricerca di modernità ha profonde implicazioni. Se la Cina non sta più cercando la sua strada verso la modernità, ma ne è diventata uno dei principali artefici, allora le domande che da tempo guidano il nostro pensiero sulla Cina – si democratizzerà? Convergerà con gli standard occidentali? Quando le contraddizioni la raggiungeranno? – potrebbero essere domande completamente sbagliate.
Ma se la Cina è effettivamente andata oltre la sua ricerca centrale, nuove domande devono prendere il suo posto. Gli intellettuali cinesi sono alle prese con sfide che non hanno precedenti moderni: che tipo di potenza globale dovrebbe diventare la Cina? Come dovrebbe una civiltà che ha riacquistato fiducia nel proprio percorso relazionarsi con un mondo ancora organizzato attorno a istituzioni e presupposti occidentali? I leader cinesi parlano di costruire una “comunità di destino comune per l’umanità”, ma il significato pratico di tali concetti rimane volutamente vago . Le domande più profonde sono ancora più difficili: una civiltà che non si è mai adattata comodamente a un ordine westfaliano può trovare un modo per funzionare al suo interno, o cercherà di rimodellare le norme stesse? Come può un paese che ha raggiunto la prosperità attraverso lo sviluppo guidato dallo Stato condividere quel modello senza compromettere apparentemente la sovranità altrui? Queste sono le domande che preoccupano gli strateghi cinesi oggi: non la questione di recuperare terreno, ma di guidare responsabilmente.
Le domande che l’Occidente si trova oggi ad affrontare sono altrettanto impegnative, se non più difficili: che aspetto avrà la modernità quando non sarà più esclusivamente occidentale nella sua concezione? Come interpretare lo sviluppo quando il modello di maggior successo non è conforme ai presupposti della democrazia liberale? Cosa succederà quando la seconda economia mondiale opererà secondo principi che sconvolgono le convinzioni fondamentali dell’Occidente su come raggiungere e mantenere la prosperità?
La struttura di Levenson offre una lente per comprendere anche l’attuale situazione degli Stati Uniti. Una civiltà, nella sua formulazione, è stabile quando ciò che è mio ( meum ) e ciò che è vero ( verum ) rimangono in armonia, quando i presupposti ereditati da una società su come funziona il mondo si allineano con la realtà osservabile. L’instabilità emerge quando questi si disallineano, quando ciò che la tradizione insiste debba essere vero non concorda più con ciò che si può chiaramente vedere. Questa fu la crisi della Cina dopo le Guerre dell’Oppio: la dolorosa consapevolezza che le certezze confuciane sulla centralità e la superiorità della Cina in termini di civiltà non potevano spiegare le cannoniere occidentali nel Fiume delle Perle. Ci vollero quasi due secoli di sconvolgimenti intellettuali, sperimentazioni politiche e trasformazioni spesso violente perché la Cina risolvesse quella tensione.
La domanda ora è se gli shock più recenti causati dall’ascesa della Cina – meno violenti ma non meno destabilizzanti per i presupposti fondamentali – stiano spingendo gli Stati Uniti verso una resa dei conti simile. Quando una nazione che avrebbe dovuto rimanere per sempre indietro improvvisamente fa un balzo in avanti nelle energie rinnovabili, nell’intelligenza artificiale e nelle infrastrutture; quando il capitalismo autoritario si dimostra più adattabile del previsto; quando “la fine della storia” si rivela un trionfalismo prematuro, il divario tra meum e verum si allarga. La scelta, come la Cina ha imparato nel corso della sua lunga e travagliata modernità, sta tra il doloroso lavoro di ricostruzione intellettuale e la difesa sempre più disperata di comode illusioni.
La crisi cinese della metà-fine del XIX secolo e la crisi americana dell’inizio del XXI non sono, ovviamente, identiche, ma ci sono alcuni punti in comune storici degni di nota. Negli anni ’60 e ’70 dell’Ottocento, i riformatori cinesi del Movimento di Auto-Rafforzamento affrontarono una sfida di civiltà attraverso la formulazione di yong e ti , ovvero l’idea che la Cina potesse adottare tecniche e tecnologie occidentali ( yong ) e sfruttarle per preservare il suo carattere cinese essenziale ( ti ).
Oggi, qualcosa di sorprendentemente simile si sta verificando al contrario in tutto lo spettro politico americano.11Dalla politica industriale alle partecipazioni dirette del governo in aziende strategiche come Intel, i politici statunitensi stanno sempre più adottando metodi che assomigliano in modo sospetto al capitalismo di stato cinese, pur insistendo sul fatto di difendere, anziché abbandonare, i principi del libero mercato. Sia sotto l’amministrazione Biden che ora durante il secondo mandato di Trump, sono emerse partnership coordinate tra governo e industria che rappresentano un cambiamento silenzioso ma decisivo. Forse non se ne è parlato a livello nazionale, ma gli Stati Uniti sono inequivocabilmente entrati nel dominio della politica industriale che un tempo disdegnavano.
Certo, gli Stati Uniti hanno a lungo praticato forme di politica industriale – dalla costruzione di ferrovie transcontinentali al Progetto Manhattan e alla corsa allo spazio – ma in genere lo hanno fatto sostenendo che si trattasse di qualcos’altro. Per decenni, l’ortodossia economica americana ha trattato la pianificazione statale come inefficiente e antiamericana, deridendo i modelli di sviluppo di altre nazioni – che si trattasse dell’ascesa del Giappone attraverso il suo Ministero del Commercio Internazionale e dell’Industria; del coordinamento dei chaebol , o conglomerati, in Corea del Sud; o del capitalismo di stato cinese – come violazioni della fede nel libero mercato. Eppure, con il CHIPS and Science Act del 2022, l’Inflation Reduction Act del 2022 e ora la rinascita esplicitamente protezionistica dell’economia statale da parte di Trump, gli Stati Uniti hanno abbandonato questa pretesa. Ciò che un tempo segnava il confine ideologico tra “noi” e “loro” si è silenziosamente dissolto. Proprio come i riformatori cinesi un tempo sostenevano di poter mutuare selettivamente i metodi occidentali senza compromettere la civiltà cinese, i leader statunitensi ora affermano di poter adottare l’intervento statale in stile cinese senza tradire i valori americani. La storia suggerisce che tali esperimenti di mutuo selettivo raramente sono così accurati come immaginano i loro ideatori.
Proprio come gli storici della Cina moderna hanno saggiamente rivisto negli ultimi decenni il vecchio paradigma impatto-risposta che un tempo dominava le narrazioni dell'”incontro della Cina con l’Occidente” – andando oltre la semplice registrazione di uno shock esterno per concentrarsi sui fattori cinesi interni che hanno plasmato la trasformazione del Paese – allo stesso modo gli americani e gli altri occidentali dovrebbero resistere alla tentazione di attribuire l’attuale malessere americano principalmente alla provocazione cinese. I semi dell’insicurezza sono stati piantati molto tempo prima: le paludi delle guerre in Afghanistan e Iraq, la crisi finanziaria del 2008, la polarizzazione e la paralisi di Washington, il vergognoso spettacolo dell’attacco al Campidoglio del 6 gennaio 2021 e il visibile logoramento della coesione civica.
Ma la Cina ha amplificato questo dubbio, e lo ha fatto in modi inquietanti. Vedere un rivale costruire, istruire e innovare su una scala come quella cinese mette ancora più in risalto la disfunzione statunitense. Ogni crollo infrastrutturale, ogni battibecco sui finanziamenti di base, ogni chiusura del governo appaiono più evidenti in contrasto con la rapida e profonda trasformazione della Cina.
Quella che avrebbe potuto essere un’altra stagione di introspezione da parte degli Stati Uniti si è trasformata in qualcosa di più acuto: la dolorosa consapevolezza che un altro sistema, per quanto imperfetto, ha prodotto risultati su una scala che gli Stati Uniti non hanno raggiunto. Questo è per me, come americano, fonte di non trascurabile angoscia. Non provo alcun piacere nell’assistere a ciò che il mio Paese è diventato: una nazione che amo, dilaniata da un tribalismo politico così intenso e tossico che temo possa essere irreparabile, almeno nel prossimo, e critico, decennio.
Ma per affrontare questa crisi è necessario guardare con attenzione a ciò che sembra così inquietante nel successo della Cina. Come ha osservato Chas W. Freeman, un diplomatico statunitense in pensione, “gli americani ora mostrano una strana combinazione di insicurezza, compiacimento e arroganza”, un mix che ha impedito il tipo di valutazione lucida che il momento richiede.
Parte di ciò che infastidisce gli Stati Uniti è, scomodamente, di natura razziale. Sarebbe sorprendente se non lo fosse. Il tramonto del privilegio bianco in un Paese sempre più eterogeneo si riflette sul tramonto dell’egemonia americana in un mondo sempre più multipolare. Proprio come l’etnonazionalismo bianco rappresenta una risposta irrazionale alla percepita erosione del privilegio bianco a livello nazionale, così anche la spinta verso una nuova Guerra Fredda rappresenta una risposta irrazionale alla percepita erosione del privilegio statunitense a livello globale.
Ma la razza è solo una corrente in una marea più ampia. Per capire perché la Cina sia così insopportabile, è necessario comprendere la sfida psicologica più profonda che pone all’identità statunitense. Per generazioni, gli americani hanno vissuto una storia nazionale che garantiva loro che sarebbero sempre stati i primi nei settori più importanti: innovazione, tecnologia, potenza militare, dinamismo economico, magnetismo culturale. I successi della Cina hanno sistematicamente minato un pilastro dopo l’altro dell’eccezionalismo americano. Gerarchie radicate e spesso inconsce continuano a considerare l’Occidente come normativo e gli altri stati come derivati. Il momento del riconoscimento e del riadattamento richiede di affrontare questi riflessi.
Un tempo era assiomatico che un’economia di mercato dinamica richiedesse una democrazia liberale; la Cina ha messo in mostra un capitalismo autoritario che funziona comunque. Si credeva che i social media avrebbero inevitabilmente liberato i sudditi dalle autocrazie; poi la Primavera araba è fallita, Edward Snowden ha riformulato i dibattiti sulla sorveglianza e la politica delle piattaforme ha preso una piega sbilenca in patria. Si dava per scontato che la vera innovazione richiedesse libertà politica; poi aziende e laboratori cinesi hanno iniziato a produrre risultati di livello mondiale pur operando in un ecosistema informativo molto diverso. Ogni inversione intacca il catechismo. Ogni sorpresa aggrava lo shock.
Il discorso occidentale attribuisce costantemente i successi della Cina al suo regime piuttosto che alle sue capacità sostanziali. Le innovazioni di Tencent, BYD, Huawei o dell’ecosistema hardware di Shenzhen vengono spesso spiegate come il risultato di diktat statali piuttosto che di genialità progettuale o dell’impareggiabile velocità della produzione in co-localizzazione. Questo appiattimento del contesto alimenta la sensazione che l’ascesa della Cina sia in qualche modo un affronto a come il mondo dovrebbe funzionare, piuttosto che la prova che il mondo funziona in modo diverso da come si pensava.
Nessun problema globale rispecchia questo Grande Rendimento in modo più netto del cambiamento climatico. Emerge un modello fondamentale: le prove si accumulano più velocemente della nostra volontà di assimilarle, narrazioni pensate per confortare piuttosto che illuminare, e un rifiuto collettivo di rivedere ipotesi che non si adattano più al mondo in cui viviamo.
I parallelismi sono profondi. Per quanto riguarda il clima, vediamo il fumo degli incendi soffocare le nostre città, alluvioni che capitano una volta ogni secolo ogni pochi anni, gli oceani riscaldarsi e acidificarsi a ritmi allarmanti, e nonostante ciò distogliamo lo sguardo, alla ricerca di motivi per ritardare, deviare o scaricare la responsabilità. In Cina, le infrastrutture crescono su scala continentale, le innovazioni tecnologiche si accumulano, la capacità di produzione di energia rinnovabile raddoppia e raddoppia, eppure troviamo ancora modi per giustificare tutto questo, minimizzarlo, deriderlo come eccesso di capacità e prevederne l’imminente esaurimento. Alcuni addirittura liquidano questi progressi come una bufala. In entrambi i casi, preferiamo il conforto di storie familiari al disagio di una resa dei conti genuina.
La simmetria è ancora più profonda. Il cambiamento climatico ci ha costretti tutti a confrontarci con i limiti del dominio umano sulla natura: la presunzione illuminista secondo cui gli esseri umani avrebbero potuto sfruttare le forze naturali senza conseguenze. L’ascesa della Cina ci costringe a confrontarci con i limiti del dominio occidentale sulla modernità: la potente presunzione che solo il capitalismo liberaldemocratico potesse garantire prosperità e innovazione durature. Entrambi gli sviluppi ci impongono di abbandonare le illusioni e di affrontare il mondo così com’è. Entrambi rivelano quanto siano diventate fragili le nostre certezze ereditate e quanto possa essere pericolosa la negazione.
Il clima illumina anche un altro aspetto: il cambiamento di ciò che costituisce la legittimità politica nel XXI secolo. Se un tempo la legittimità si basava principalmente su procedure e forme – costituzioni, elezioni, parlamenti – ora si basa sempre più (anche se non esclusivamente) sui risultati. Cosa potrebbe essere più importante della capacità di salvaguardare l’abitabilità stessa del pianeta?
Qui, il paradosso cinese diventa istruttivo. La Cina è allo stesso tempo il maggiore emettitore di carbonio al mondo e il maggiore costruttore di capacità di energia rinnovabile; installa ogni anno più energia solare ed eolica rispetto al resto del mondo. Questa contraddizione contiene una lezione: la legittimità in questo secolo non deriverà dalla purezza ideologica, ma dalla caotica, disomogenea e urgente capacità di realizzare i propri obiettivi. I sistemi saranno giudicati non dall’eleganza delle loro teorie, ma dalla loro capacità di affrontare le sfide esistenziali.
Per gli americani, il contrasto è profondo. Mentre loro litigano senza sosta su oleodotti e linee di trasmissione, la Cina cabla reti che attraversano l’intero continente. Mentre gli americani si sono ritirati dalla leadership globale sul clima – la seconda amministrazione Trump si è nuovamente ritirata dall’Accordo di Parigi e ha recentemente criticato le energie rinnovabili all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite – la Cina è diventata l’attore indispensabile nella transizione energetica. Il Paese che avrebbe dovuto essere il problema è diventato essenziale per la soluzione, non attraverso una trasformazione morale, ma attraverso la pura e semplice capacità produttiva e di distribuzione.
Ciò indica un’altra dimensione della legittimità delle prestazioni che ora deve essere riconosciuta: la resilienza sotto pressione. Per decenni, gli Stati Uniti hanno sfruttato il loro dominio sui sistemi finanziari, sui punti di strozzatura tecnologici e sulle catene di approvvigionamento globali per costringere gli avversari e, occasionalmente, persino gli alleati. Questa leva non è più unilaterale. La Cina ha dimostrato di poter resistere a tali pressioni e di rispondere di conseguenza, dall’estrazione di terre rare ai suoi input manifatturieri avanzati. La sua risposta al contenimento tecnologico – accelerando l’innovazione interna nei semiconduttori, nell’intelligenza artificiale e in altri settori strategici – rivela un sistema con una notevole capacità di adattamento.
La legittimità delle performance nel XXI secolo, quindi, abbraccia molteplici dimensioni: la capacità di garantire prosperità e stabilità, certo, ma anche di costruire su larga scala, di innovare sotto pressione, di assorbire la coercizione economica senza cedere e di mobilitare risorse per sfide globali come la transizione energetica. In ogni dimensione, il contrasto tra la disfunzione degli Stati Uniti e la capacità cinese diventa più difficile da ignorare.
Questi risultati giungono in un momento in cui non solo gli Stati Uniti, ma anche molte democrazie occidentali sono in crisi. Questa simultaneità solleva una domanda scomoda: la legittimità politica riguarda solo la democrazia procedurale? O deve comprendere anche performance, attuazione, competenza e resilienza? È possibile adottare le virtù della governance tecnocratica – la sua efficienza, la sua capacità di pianificare, costruire e produrre su larga scala – senza soccombere alla tentazione autoritaria?
La risposta non è più scontata. E questa incertezza è di per sé parte della resa dei conti che l’Occidente si trova ad affrontare.
Segnali di riconoscimento stanno iniziando a emergere in tutto lo spettro politico statunitense. La forza più vitale del Partito Democratico potrebbe essere il movimento per l'”abbondanza” innescato da scrittori come Derek Thompson ed Ezra Klein. Sebbene non pongano esplicitamente la Cina al centro della loro analisi, la loro attenzione alla capacità dello Stato, alla politica industriale e alla necessità di costruire di più e più velocemente riflette chiaramente un crescente riconoscimento dell’inadeguatezza dell’approccio degli Stati Uniti allo sviluppo.
Questo riconoscimento ha trovato la sua massima espressione nel libro “Breakneck: China’s Quest to Engineer the Future” dell’analista e scrittore tecnologico Dan Wang , probabilmente il libro più discusso, se non il più importante, del 2025 per chiunque rifletta seriamente sulla traiettoria della Cina. La tesi di Wang secondo cui la tecnocrazia e la governance ingegneristica hanno guidato il successo della Cina ha trovato un pubblico entusiasta tra gli americani, finalmente pronti ad affrontare ciò che avevano ignorato o respinto.
Ancora più sorprendente è la risposta di alcuni settori della destra statunitense. Sebbene gran parte dell’interesse del movimento MAGA per la Cina derivi da fonti preoccupanti – l’ammirazione per la sua omogeneità etnica, le sue capacità di sorveglianza, il suo apparato autoritario – esso rappresenta un riconoscimento a malincuore del fatto che il sistema cinese produce risultati che gli Stati Uniti sempre più spesso non riescono a ottenere. Nel frattempo, gli accelerazionisti della Silicon Valley e gli imprenditori tecnologici, molti dei quali ora allineati con Trump, esprimono apertamente quella che potrebbe essere definita “invidia cinese”: il riconoscimento che il coordinamento tra Stato e settore privato in Cina ha prodotto progressi che la frammentazione negli Stati Uniti non ha prodotto.
Forse l’aspetto più significativo è che recenti sondaggi mostrano un cambiamento nell’atteggiamento dei giovani americani nei confronti della Cina.12Nati molto tempo dopo Tiananmen e costantemente esposti sui social media a quello che un amico definisce “pornografia infrastrutturale cinese”, vedono un Paese che assomiglia sempre più al futuro piuttosto che al passato. Questo cambio generazionale potrebbe rivelarsi più significativo dell’opinione pubblica nel rimodellare il modo in cui gli Stati Uniti reagiranno all’emergere della Cina.
Nelle conversazioni che ho avuto negli ultimi mesi a Pechino con professionisti di vari settori, dalla biotecnologia all’automotive, dalle energie rinnovabili alla robotica umanoide, ho sentito variazioni della stessa osservazione: la trasformazione che ha investito i loro settori in Cina negli ultimi due decenni – o anche solo negli ultimi cinque anni – sarebbe del tutto incomprensibile per chiunque non l’abbia vissuta in prima persona. Descrivono di ritorno da conferenze negli Stati Uniti o in Europa colpiti da una disconnessione: lo tsunami di trasformazione proveniente dalla Cina non viene percepito con un’urgenza minimamente commisurata alla portata della rivoluzione in arrivo.
In Cina, questo momento è diverso. Tra gli intellettuali e le personalità culturali che incontro durante i miei lunghi soggiorni lì, c’è una palpabile fiducia che non c’era quando arrivai per la prima volta, decenni fa. Non si chiedono se la Cina possa ancora recuperare terreno. Sono cresciuti in un Paese già tecnologicamente avanzato, di rilevanza mondiale e orgoglioso dei suoi successi. Vedono la capacità della Cina di resistere alle guerre commerciali, di fare passi da gigante nell’intelligenza artificiale e di costruire infrastrutture su scala continentale, e danno per scontato che la Cina appartenga al primo posto tra le nazioni.
Questa fiducia, sebbene possa sfumare in arroganza, è più sana dell’insicurezza che un tempo rodeva la psiche nazionale. Suggerisce anche che i leader e i cittadini cinesi stanno iniziando a confrontarsi con il significato di essere non una potenza emergente, ma una potenza già affermata, con tutte le responsabilità e le aspettative che ciò comporta e tutte le ansie che potrebbe ancora suscitare all’estero.
Ciò che dovrebbe derivare da questo riconoscimento non è disperazione, ma umiltà di fronte all’assoluta imprevedibilità di ciò che accadrà. Se la Cina ha sconvolto i presupposti ereditati dall’Occidente in materia di sviluppo e governance, lo stesso faranno le correnti che si stanno diffondendo nel Sud del mondo, che stanno già iniziando a riorganizzare le aspettative in modi difficilmente prevedibili.
L’ingegnosità tecnologica, il peso demografico e la sperimentazione politica emergeranno da ambiti a lungo considerati marginali. La vera sfida non è ancorarsi troppo saldamente a un qualsiasi assetto attuale, ma coltivare la flessibilità intellettuale necessaria per adattarsi quando il mondo cambia più velocemente di quanto le proprie teorie possano tenere il passo.
La Grande Resa dei Conti potrebbe riguardare la Cina in questo momento, ma nell’arco più ampio della storia, riguarda molto di più: riguarda un mondo che non ruota più attorno a centri familiari, riguarda la necessità di trovare stabilità senza il conforto di miti ereditati, riguarda il riconoscere che le storie che alcuni di noi si raccontavano sulla modernità potrebbero essere state troppo limitate, troppo egoistiche, troppo piccole per il mondo in cui viviamo realmente.
Si consideri cosa significhi la traiettoria della Cina per i paesi del Sud del mondo, a cui per decenni è stato detto che esisteva un’unica via per la prosperità: quella del Washington Consensus, fatta di privatizzazione, deregolamentazione e governance democratica. La Cina offre la prova che un altro modello può funzionare: sviluppo guidato dallo Stato, pianificazione a lungo termine, ingenti investimenti infrastrutturali e integrazione selettiva con i mercati globali, il tutto mantenendo l’autonomia politica. Che si ammiri o meno questo modello, il suo successo è innegabile e le sue implicazioni si estendono ben oltre l’Asia orientale.
Ciò ci costringe tutti a riconoscere che la modernità stessa – l’intero progetto di sviluppo umano, progresso tecnologico e organizzazione sociale che ha caratterizzato gli ultimi secoli – non è più proprietà esclusiva dell’Occidente. Il futuro si sta scrivendo in più luoghi, secondo logiche molteplici, con risultati che sfuggono a una facile categorizzazione.
Per gli americani, in particolare, questo riconoscimento richiede di abbandonare il presupposto di essere particolarmente qualificati per guidare, particolarmente in grado di giudicare, particolarmente capaci di innovazione e adattamento. Significa accettare che il loro modo di organizzare la società, per quanto prezioso per loro, sia uno dei tanti approcci praticabili alla prosperità umana.
Eppure gli Stati Uniti conservano profonde fonti di forza, prima fra tutte le università, che continuano a essere potenti calamite per i talenti globali anche in mezzo a crescenti attacchi politici. Ci sono anche le vaste comunità cinesi della diaspora, la cui creatività, mobilità e fluidità culturale formano un tessuto connettivo tra i mondi. Non sono strumenti di un singolo stato, ma partecipanti a un progetto globale condiviso di conoscenza, invenzione e scambio. Nella misura in cui sta emergendo una modernità più plurale, potrebbero essere queste comunità, piuttosto che i governi, a incarnarla.
Accettare la Cina non significa abbandonare i propri valori o rinunciare alle proprie aspirazioni. Richiede però che il resto di noi li consideri con più leggerezza, li difenda in modo più persuasivo e ne dimostri il valore attraverso i fatti, piuttosto che con le proclamazioni. Se la democrazia liberale e il capitalismo di mercato sono davvero forme di organizzazione superiori, dovrebbero essere in grado di dimostrarlo attraverso i risultati, non con la retorica.
Soprattutto, alcuni di noi devono smettere di inquadrare il nostro approccio alla Cina in termini di perché non può durare, cosa deve andare storto o quando le contraddizioni finalmente la raggiungeranno. Il sistema ha funzionato. Ha dato i suoi frutti. Aspettare il suo crollo non è una strategia; è un meccanismo di difesa.
The Great Reckoning riguarda in ultima analisi l’onestà intellettuale: la volontà di vedere il mondo così com’è piuttosto che come vorremmo che fosse, riconoscere i successi ovunque si verifichino e imparare dal successo anche quando provengono da fonti che troviamo scomode. Riconoscere significa resistere alla negazione, accettare l’evidenza dei nostri occhi e scegliere la sincerità anziché l’illusione.
È da qui che deve iniziare ogni vera resa dei conti: non con prescrizioni politiche o quadri strategici, ma con la semplice consapevolezza che il mondo è cambiato in modi che stiamo solo iniziando a comprendere. Quali politiche dovrebbero seguire? Non pretendo di saperlo. Il lavoro politico può iniziare solo dopo che avremo smesso di mentire a noi stessi. La resa dei conti che chiedo è percettiva e psicologica, non programmatica. Dobbiamo vedere con chiarezza i risultati della Cina, senza il riflessivo “sì, ma” che li minimizza immediatamente, prima di poter pensare con chiarezza a cosa significhino per noi. Il problema stesso che sto cercando di risolvere è proprio questo.
Il mondo è cambiato radicalmente. La scelta, per l’Occidente, non è tra resistenza e resa, ma tra un adattamento ponderato e una negazione ostinata, tra rafforzare le nostre istituzioni attraverso un onesto esame di coscienza o vederle indebolirsi attraverso una cecità volontaria alle nuove realtà.
Kaiser Kuo è conduttore e co-fondatore del Sinica Podcast e professore associato presso la NYU Shanghai.
Banca Mondiale, “Quattro decenni di riduzione della povertà in Cina”, 2022 https://openknowledge.worldbank.org/server/api/core/bitstreams/e9a5bc3c-718d-57d8-9558-ce325407f737/content
https://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.LE00.IN?locations=CN
https://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.LE00.IN?locations=CN
Banca Mondiale, Accesso all’elettricità (% della popolazione) https://data.worldbank.org/indicator/EG.ELC.ACCS.ZS?locations=CN
https://www.statista.com/statistics/1251582/china-senior-secondary-education-enrollment-rate/
Banca Mondiale: PIL pro capite (dollari USA correnti) – Cina https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.CD?locations=CN
https://ourworldindata.org/grapher/installed-solar-pv-capacity
https://ourworldindata.org/grapher/cumulative-installed-wind-energy-capacity-gigawatts?country=CHN~OWID_WRL
https://globalenergymonitor.org/report/china-continues-to-lead-the-world-in-wind-and-solar-with-twice-as-much-capacity-under-construction-as-the-rest-of-the-world-combined/
“Emissioni di gas serra di tutti i paesi del mondo, rapporto 2025”, Commissione europea. https://edgar.jrc.ec.europa.eu/report_2025
Sono in debito con Robert Kapp , ex presidente del Consiglio d’affari USA-Cina, per questa astuta osservazione.
https://www.pewresearch.org/global/2025/07/15/views-of-china-and-xi-jinping-2025/
By mm
E' possibile commentare l'articolo nell'area "Commenti del Mese"