Altri Economisti » Saggi, articoli su riviste. Krugman ed altri » Selezione del Mese
Il dr. Morell e il Paziente A. Una recensione del libro “Strafatti: le droghe nella Germania nazista”, di Norman Ohler. Di Branko Milanovic (da Global Inequality and more, 9 agosto 2025)
Aug. 9, 2025
Dr. Morell and the Patient A. A review of Norman Ohler’s “Blitzed: Drugs in Nazi Germany”.
Branko Milanovic
As I walked yesterday past the Metropolitan Museum in New York, I saw, among many stands that sell all kinds of trinkets, a table filled with books. One attracted my attention. It is called Blitzed: Drugs in Nazi Germany by Norman Ohler. I never heard of the book nor of the author. I was even a bit reluctant to look at it because it seemed intentionally “scandalous”, like the books which, in order to sell, revel in detailing (or inventing) the scurrilous parts of totalitarian leaders’ lives. However, after reading a few pages my original inhibitions were overturned and I bought the book. It cost 5 dollars.
Norman Ohler, who is a journalist with historian’s ambitions, published it in 2015. It can be broadly divided into three parts. In the first, Ohler describes the growth of German pharmaceutical industry before and after World War I. By the end of the 19th century, Germany became the world leader in what is called today “big pharma” and many of the then-created companies (like Merck) continue to operate and make money today. It gave the world all kinds of substances, from the aspirin invented in 1897 to morphine derivatives (invented the same year and by the same man, Dr. Felix Hoffman) and various methamphetamines (so-called “uppers”).
The second part focuses on one of such substances, Pervitin (similar to the US-produced Benzedrine) that, despite the formal ban on its wider use by the Nazi regime, became ubiquitous in the top echelons, including Wehrmacht. Pervitin was supposed to increase concentration, reduce the need for sleep and food, improve acuity of thought and was thus an ideal substance to give to soldiers and officers who had to fight, drive, or walk for hours. Ohler seems, however, to overrate the importance of Pervitin in the German 1940 Blitzkrieg. There is some vague plausibility in seeing stimulant’s effects interact with the military’s need tor a fast victory (that required a 24/7 presence of mind by soldiers and officers), but surely the traditional elements like the extraordinary audacious plan by Generals von Manstein and Guderian, and French’s Army low morale, did play much more of a role than an amphetamine.
The book’s best part is the third that analyzes, in detail, using historical evidence, the relationship between Dr. Theodor Morell, Hitler’s private physician, and his Patient A. Dr. Morell had a hugely successful career in Berlin. He got to know Hitler in 1936, and, from 1942 they became inseparable as Patient A increasingly depended on daily doses, first of various vitamins, then of Pervitin, morphine, gradually “upgrading” to cocaine and to a mixture of opium and cocaine (so-called “speedball”). Ohler quite plausibly argues that there was no closer person (with the exception of Eva Braun) to Hitler than Dr. Morell, at least from the time when Hitler moved to his Wolf’s Lair in Eastern Poland and then to another fortified compound near Vinnitsa in today’s Ukraine. From August 1941 until August 1943, there are, Ohler writes, 1349 days; on 883 of these, there are documented records of Morell’s meeting Hitler (p. 132). Morell’s premises were next to Hitler’s, and the doctor was with him almost every day (at times, being asked to come in the middle of the night) injecting the Führer with drugs.
There is little doubt that by mid-1943, Hitler was an opioid addict. He probably never spent a day without either being injected with, or taking orally, one of Dr. Morell’s concoctions. Morell kept a detailed list of substances and injections as a way to protect himself from possible accusation of malpractice by Hitler’s entourage. These diaries are Ohler’s main source of information. Ohler speculates on the mental state of the dictator, especially after 1943, when his decisions were increasingly dysfunctional from the military point of view. Under that interpretation (which, in my opinion, is not fully convincing) Hitler’s physical and mental state had a non-negligible effect on how the last three years of the war were fought, and thus the Morell story belongs to History (with a capital H) rather than to the field of dictators’ idiosyncrasies.
Indeed, Patient A’s physical state was pitiable. Living in totally artificial conditions of armored bunkers (especially after the failed assassination attempt in July 1944), with no physical exercise, hardly any exposure to the fresh air and sunshine, sleeping in a room with suffocating and foul-smelling air, and eating only vegetarian food, Hitler aged tremendously: “until 1940 Hitler looked younger than he really was [51 years], but after that he aged rapidly. Until 1943 his outward appearance matched his age but later his rapid physical decay became obvious” (p. 226).
Even more important was his mental state. Such pitiable physical state produced neurosis, insomnia, lack of concentration, digestive problems, impaired Hitler’s vision and hearing. He clearly could not think clearly at all. There enter Dr. Morell and his miracle drugs. To a patient on the edge, Morell administered doses of stimulants that, almost miraculously, restored his ability to think and make decisions, and most importantly to seem to the generals and foreign leaders who met him, to be of a fully clear mind, physically fit, and in control. On many occasions, Ohler, citing Dr Morell’s diaries, describes the transformation of an old, physically devastated man, who within minutes of an injection, becomes alert, self-confident, takes big strides toward the conference room, and once there, holds everybody’s attention and dominates all.
It is possible that Morell exaggerates the miracle effects of his various drufs. Yet there is no doubt that Hitler’s physical and mental state was ruinous while, on the other hand, numerous observers and participants at the conferences throughout 1943 and up to the end of 1944, left with the impression that the Führer was as strong-willed and determined as during his rise to power.
Thus leads us, I think, to ask the following question: Was Dr. Morell a “crackpot”, a “charlatan”, a “dilletante” as he is always described in books on Hitler? I had known of Dr. Morell’s existence from various biographies of Hitler, and in every one of them he was dismissed in less than a paragraph as a charlatan that ingratiated himself with the Führer. Ohler’s book makes us see things differently. Dr. Morell’s approach hardly had anything to do with medicine as such. It was dominated by short-terminism to an extreme degree. The objective was to make Patient A feel better, more in command, and especially to leave such impression on the others who met him. It had nothing to do with Hitler’s long-term health or concern about his drug-dependency. None of the latter were of Morell’s interest. Morell was there to solve a political problem. And reading the book one leaves with absolutely no doubt that Morell in fact did solve the political problem, and that it was not irrational for Hitler to have kept Morell next to himself for so long and to go as far as brush off the attempts by Ribbentrop, and later by Himmler and Borman, to get rid of the arrogant and obstreperous doctor. Hitler was entirely depending on his drugs and on his provider. It was, as Ohler writes, a case of complete dependency of an addict on the dealer.
Was this whole thing unethical from Dr. Morell’s side? One can pose this question in two different ways. Would it have been more ethical if Morell had poisoned Hitler (as he was, without any proof, accused of doing by Himmler)? Perhaps it would have saved many lives. But it was not a thought that ever entered Dr. Morrell’s mind and it would have been contrary to the Hippocratic oath. Was he however faithful to the Hippocratic oath? No, because he was not interested in Patient’s A health as such, but in his ability to survive day by day while not mentally and physically collapsing in front of everyone (as Hitler finally did in April 1945). So here we run into a political, and not necessarily professional, imperative of one’s job. And judging from that angle alone, Dr. Morell was a huge success.
P.S. For an economist, there is an interesting detail. German occupation forces find that near Vinnitsa, close to both Hitler and Morell, there is an immense, ultra-modern slaughterhouse, built entirely using American technology probably during Soviet First Five-Year plan. Morell requestions the abattoir and uses it for his own “raw materials” (parts of slaughtered animals), but for an economist it suddenly and unexpectedly shows the importance of the access to American technology for Soviet early development.
Il dr. Morell e il Paziente A. Una recensione del libro “Strafatti: le droghe nella Germania nazista”, di Norman Ohler.
Di Branko Milanovic
Mentre ieri camminavo davanti al Metropolitan Museum di New York, ho visto, tra le molte bancarelle che vendono cianfrusaglie di ogni genere, un tavolo ripieno di libri. Uno ha attratto la mia attenzione. Il suo titolo: “Strafatti: le droghe nella Germania nazista”, di Norman Ohler. Non avevo mai sentito parlare del libro né del suo autore. Ero persino un po’ riluttante a guardarlo meglio perché sembrava volontariamente “scandaloso”, come quei libri che, allo scopo di venderli, rivelano nel dettaglio (o si inventano) gli aspetti scurrili delle vite dei leader autoritari. Tuttavia, dopo aver letto alcune pagine, il mio originario pregiudizio si era capovolto ed ho comprato il libro. Costo: 5 dollari.
Norman Ohler, che è un giornalista con ambizioni di storico, l’ha pubblicato nel 2015. Può essere distinto in generale in tre parti. Nella prima, Ohler descrive la crescita dell’industria farmaceutica tedesca prima e dopo la Prima Guerra Mondiale. Alla fine del 19° secolo, la Germania divenne il leader mondiale in quella che viene chiamata “grande industria farmaceutica” e molte delle società create a quei tempi (come Merck) continuano ad operare ed a fare soldi oggi. Essa diede al mondo tutti i tipi di sostanze, dall’aspirina inventata nel 1897 ai derivati della morfina (inventati lo stesso anno dalla stessa persona, il dr. Felix Hoffman) e a varie metamfetamine (i cosiddetti “uppers” [sinonimo di amfetamine]).
La seconda parte si concentra su una di quelle sostanze, il Pervitin (simile al Benzedrine prodotto negli Stati Uniti) che, nonostante la formale messa a bando del suo utilizzo più ampio da parte del regime nazista, divenne molto diffuso ai gradi più alti, compresa la Wehrmacht. Si supponeva che il Pervitin aumentasse la concentrazione, riducesse il bisogno di dormire e di alimentarsi, migliorasse l’acume di pensiero e fosse quindi una sostanza ideale da somministrare ai soldati ed agli ufficiali che dovevano combattere, guidare o camminare per ore. Sembra che Ohler, tuttavia, sopravvaluti l’importanza del Pervitin nella guerra lampo tedesca del 1940. C’è una qualche vaga plausibilità nel considerare gli effetti dello stimolante nell’interagire con il bisogno dell’esercito di una vittoria rapida (che richiedeva a soldati e ufficiali una presenza di spirito di 24 ore al giorno per 7 giorni alla settimana), ma certamente aspetti tradizionali come il piano straordinariamente audace dei Generali von Manstein e Guderian, e il basso morale dell’esercito francese, giocarono un ruolo molto maggiore di una amfetamina.
La parte migliore del libro è la terza che analizza, nel dettaglio, utilizzando prove storiche, la relazione tra il dr. Theodor Morell, il medico personale di Hitler, ed il suo Paziente A. Il dr. Morell aveva avuto una carriera di grande successo a Berlino. Era arrivato a conoscere Hitler nel 1936 e, dal 1942, essi divennero inseparabili mentre il Paziente A dipendeva sempre più dalle dosi quotidiane, prima di varie vitamine, poi del Pervitin, della morfina, gradualmente “scalando” verso la cocaina e verso un misto di oppio e cocaina (il cosidetto “speedball”). Abbastanza plausibilmente Ohler sostiene che non c’era persona più vicina a Hitler del dr. Morelli (ad eccezione di Eva Braun), almeno dal periodo nel quale Hitler si spostò nella sua Tana del Lupo nella Polonia orientale e poi nella struttura fortificata presso Vinnitsa, nell’Ucraina odierna. Dall’agosto del 1941 all’agosto del 1943 ci sono, scrive Ohler, 1349 giorni; in 883 di questi vengono documentate testimonianza di incontri di Morelli con Hitler (pag. 132). I locali di Morell erano vicini a quelli di Hitler e il dottore era assieme a lui quasi ogni giorno (a volte, gli veniva chiesto di presentarsi nel mezzo della notte) iniettando al Führer le droghe.
Ci sono pochi dubbi che verso la metà del 1943 Hitler fosse dipendente da oppioidi. Probabilmente non passò mai un giorno senza che gli venisse iniettato, o assumesse oralmente, una delle misture del dr. Morell. Morell teneva una lista dettagliata delle sostanze e delle iniezioni come un modo per proteggersi da possibili accuse di imperizia da parte dell’entourage di Hitler. Ohler avanza ipotesi sullo stato mentale del dittatore, specialmente dopo il 1943, quando le sue decisioni erano sempre più disfunzionali da un punto di vista militare. Sotto quella interpretazione (che secondo me non è interamente convincente) la condizione mentale e fisica di Hitler ebbe effetti non trascurabili su come vennero combattuti gli ultimi tre anni della guerra, e quindi la storia di Morell appartiene alla Storia (con la S maiuscola) piuttosto che al campo delle idiosincrasie dei dittatori.
In effetti, la condizione fisica del Paziente A era assai misera. Vivendo nelle condizioni totalmente artificiali di edifici corazzati (particolarmente dopo il fallito tentativo di assassinio del luglio del 1944), con nessun esercizio fisico, con una rara esposizione all’aria fresca e alla luce del sole, dormendo in una stanza con un’aria soffocante e maleodorante, e mangiando solo cibo vegetariano, Hitler invecchiava paurosamente: “fino al 1940 Hitler sembrava più giovane di quello che era realmente [51 anni], ma dopo invecchiò rapidamente. Fino al 1943 i suo aspetto esteriore corrispondeva alla sua età, ma in seguito il suo rapido decadimento fisico divenne evidente” (pag. 226).
Anche più importante era la sua condizione mentale. Quella miserabile condizione fisica produceva nevrosi, insonnia, mancanza di concentrazione, problemi digestivi, una vista e un udito danneggiati. Chiaramente non poteva pensare a tutto lucidamente. A quel punto entravano in scena il dr. Morell e le sue droghe miracolose. Ad un paziente al limite, Morell somministrava dosi di stimolanti che, quasi miracolosamente, ripristinavano la sua capacità di pensare e di prendere decisioni, e ancora più importante di apparire ai generali ed ai leader stranieri che lo incontravano come se avesse una mente del tutto lucida, che fosse fisicamente in forma e in pieno controllo. In varie occasioni Ohler, che cita i diari di Morell, descrive la trasformazione di un uomo anziano, fisicamente devastato, che entro pochi minuti da un’iniezione diviene vigile, fiducioso in se stesso, procede a grandi falcate verso la sala delle conferenze e, una volta lì, provoca l’attenzione di ciascuno e si impone su tutti.
È possibile che Morell esagerasse gli effetti miracolosi delle sue varie droghe. Tuttavia non c’è dubbio che la condizione fisica e mentale di Hitler fosse rovinosa mentre, d’altra parte, numerosi osservatori e partecipanti alle conferenze tra il 1943 e sino alla fine del 1944, se ne andavano con l’impressione che il Führer fosse altrettanto dotato di forte volontà e determinato come durante la sua ascesa al potere.
Di conseguenza, credo, siamo indotti a porci la seguente domanda: il dr. Morell era uno “squinternato”, un “ciarlatano”, un “dilettante” come è spesso descritto nei libri su Hitler? Io avevo saputo dell’esistenza del dr. Morell da varie biografie di Hitler, e in ognuna di esse egli veniva liquidato in meno di un paragrafo come un ciarlatano che si era ingraziato i favori del Führer. Il libro di Ohler ci fa apparire le cose in modo diverso. L’approccio del dr. Morell non aveva molto a che fare con la medicina in quanto tale. Esso era dominato in estrema misura dalla valutazione delle conseguenze a breve termine. L’obbiettivo era che il Paziente A si sentisse meglio, più padrone di se stesso e soprattutto capace di lasciare tale impressione su coloro che lo incontravano. Non aveva niente a che fare con la salute di Hitler nel lungo termine o con la preoccupazione per la sua dipendenza dalla droga. Niente di questo era tra gli interessi di Morell. Morell era lì per risolvere un problema politico. E leggendo il libro a nessuno resta alcun dubbio che Morell di fatto risolse il problema politico, e che non fosse stato irrazionale per Hitler aver tenuto Morell così a lungo vicino a lui e ad arrivare sino al punto di liquidare i tentativi di Ribbentrop, e più tardi di Himmler e di Borman, di liberarsi del medico arrogante e indisciplinato. Hitler era interamente dipendente dalle sue droghe e dal suo fornitore. Era, come scrive Ohler, una caso di totale dipendenza di un drogato dallo spacciatore.
Era una faccenda interamente immorale, dal punto di vista del dr. Morell? Si può porre questa domanda in due modi diversi. Sarebbe stato più etico se Morell avesse avvelenato Hitler (come, senza alcuna prova, venne accusato di fare da Himmler) ? Forse ciò avrebbe salvato molte vite. Ma non era un pensiero che entrò mai nella testa di Morell e sarebbe stato contrario al suo giuramento ippocratico. Tuttavia, era lui fedele al giuramento ippocratico? No, perché non era interessato alla salute del Paziente A. in quanto tale, ma alla sua capacità di sopravvivere giorno per giorno senza crollare mentalmente e fisicamente dinanzi a tutti (come alla fine Hitler fece nell’aprile del 1945). Dunque, in questo caso ci imbattiamo nell’imperativo politico, e non necessariamente professionale, del lavoro di una persona. E giudicandolo da quella sola prospettiva, il dr. Morell ebbe un ampio successo.
P.S. Per un economista, c’è un dettaglio interessante. Le forze tedesche di occupazione scoprono che vicino a Vinnitsa, nei pressi delle residenze sia di Hitler che di Morell, c’è un immenso, ultra-moderno macello, costruito usando interamente tecnologia americana probabilmente durante il primo Piano Quinquennale sovietico. Morell rivendica il macello e lo utilizza per i suoi stessi “materiali grezzi” (parti di animali macellati), ma per un economista esso improvvisamente e inaspettatamente mostra l’importanza dell’accesso alla tecnologia americana nel primo periodo di sviluppo sovietico.
By mm
E' possibile commentare l'articolo nell'area "Commenti del Mese"