Altri Economisti » Saggi in evidenza » Saggi, articoli su riviste. Krugman ed altri » Selezione del Mese
IN LODE DI FRANCESCA ALBANESE. “Cosa avrei fatto negli anni ’30, la mattina dopo la Notte dei Cristalli?” Di Yanis Varoufakis [Estratto da un discorso tenuto ad Atene domenica 3 maggio 2026]
IN PRAISE OF FRANCESCA ALBANESE.
“What would I have done in the 1930s, on the morning after Kristallnacht?”
Yanis Varoufakis
[Extract from a speech in Athens on Sunday 3rd May 2026]
There is a question that visits me in the small hours, when sleep will not come and the mind turns over old stones. The question is this: “What would I have done in the 1930s, on the morning after Kristallnacht?”
Not what I say I would have done. Not what I hope I would have done. But what would I actually have done—when the trains began to run, when the neighbours grew quiet, when the cost of decency became the loss of everything?
Most of us, I think, would have done little. Not from malice. From fear. From the soft, creeping conviction that someone else will speak, that the situation is complex, that we must be ‘reasonable’. Lest we forget, the ordinary is the extraordinary’s alibi. And how we have clung to that alibi! How we still cling to it!
And then, every once in a terrible while, someone appears who does not cling. Someone who steps forward when others step back. Someone who speaks the name of the thing when everyone else is busy naming something else.
Francesca Albanese is that someone.
She stands before the world—alone, unarmed, armed only with law and language and a rare courage—and she says what the centrists will not say, what the foreign ministries will not say, what the editorial boards will not say. She says: “This is a genocide. And we are watching it happen.”
Do not tell me that is hyperbole. Do not tell me the term is contested. She has not used it lightly. She has used it as a physician arrives scientifically at a diagnosis—not to wound, but to warn. Not to inflame, but to name.
And for that, they have come for her. Oh, how they have come for her. Smears. Investigations. Vicious editorials. Frozen bank accounts. Dispossession of the only apartment she had ever owned. The machinery of the respectable turned to crush her. Because the respectable cannot abide what she represents: a mirror held up to their complicity.
Let us, once again, travel back to the 1930s. Back to the few who stood up when the trains began to run laden with Jewish people.
There was Aristides de Sousa Mendes, a Portuguese consul in Bordeaux. He defied his own government. He signed thousands of visas, by hand, for hours, until his fingers bled. He saved more lives than Schindler. And he died penniless, disgraced, erased.
There was a German officer in Warsaw named Wilm Hosenfeld. He hid a Jewish pianist in the rubble. He did not save thousands. He saved one. But that one—Władysław Szpilman—carried the memory. And memory is “the only haven from which we cannot be expelled.”
There was Raoul Wallenberg. There were the villagers of Le Chambon. There were the anonymous, the quiet, the furious few who said: “Not on my watch.”
Francesca Albanese is their heir. Not because she carries a gun. Not because she hides refugees in her basement. But because she does something equally dangerous in a world that has perfected the art of not seeing. She sees. And she speaks.
She does not speak as a diplomat. Thank Goodness she doesn’t! Diplomats have given us the language of “there are arguments on both sides” and “restraint” and “proportionality.” Diplomatic language is the perfumed grave of moral clarity. No, she speaks as a jurist. As a human being. As a woman who has looked into the abyss and refused to call it a “complex geopolitical landscape”.
Edna O’Brien once described a character who “had the recklessness of those who have already lost everything worth losing.” Francesca Albanese has not lost everything. She has her dignity, her office, her voice, her family. But she has calculated the cost of speaking truth to power. And she has decided that that cost is infinitely less than the cost of silence.
What is that cost? Let us name it. She has been called antisemitic—she, who stands on the ground of international law forged in the ashes of Auschwitz and the fires of Nuremberg. She has been called a conspiracy theorist—she, who cites every source, every footnote, every UN resolution. She has been called naive—she, who understands better than most the machinery of realpolitik.
These accusations are not arguments. They are the spittle of the threatened. Because Francesca Albanese threatens something very precious to the powerful: the right to commit atrocity without being named.
Friends, the 1930s did not arrive with jackboots and pogroms on day one. They arrived in small increments. With “reasonable” restrictions. With “proportional” measures. With the silence of the respectable.
We tell ourselves that we would have been different. That we would have been Sousa Mendes. That we would have been Wallenberg. But most of us, I fear, would have been the neighbours who later said, “I didn’t know.”
Francesca Albanese knows. And she refuses to pretend otherwise.
So let us praise her. Not with statues or awards she does not seek. But with something harder: with our own refusal to look away. With our own voices, raised in places that are safe for us but dangerous for her. With our own bodies, if it comes to that.
A brave woman, who was injured while demonstrating outside a US nuclear military base in 1982, the infamous Greenham Common, had told me that “the heart is a hunter for what it cannot have.” But I say the heart is a hunter for what it will not lose. And what we will not lose is the memory of those who stood up when standing up cost everything.
Francesca Albanese is standing up now. In our time. In our name. Under our indifferent sky.
Let us stand with her.
Not tomorrow. Not when it is safe. Now.
IN LODE DI FRANCESCA ALBANESE.
“Cosa avrei fatto negli anni ’30, la mattina dopo la Notte dei Cristalli?”
di Yanis Varoufakis
[Estratto da un discorso tenuto ad Atene domenica 3 maggio 2026]
C’è una domanda che mi tormenta nelle ore piccole, quando il sonno non arriva e la mente rigira vecchie pietre. La domanda è questa: “Cosa avrei fatto negli anni ’30, la mattina dopo la Notte dei Cristalli?”
Non quello che dico che avrei fatto. Non quello che spero che avrei fatto. Ma cosa avrei fatto davvero, quando i treni hanno ripreso a circolare, quando i vicini si sono zittiti, quando il prezzo della decenza è diventato la perdita di tutto?
La maggior parte di noi, credo, avrebbe fatto poco. Non per cattiveria. Per paura. Per la sottile, strisciante convinzione che qualcun altro parlerà, che la situazione è complessa, che dobbiamo essere “ragionevoli”. Non dimentichiamo che l’ordinario è l’alibi dello straordinario. E come ci siamo aggrappati a quell’alibi! Come ancora ci aggrappiamo!
E poi, ogni tanto, in momenti terribili, appare qualcuno che non si aggrappa. Qualcuno che si fa avanti quando gli altri si tirano indietro. Qualcuno che pronuncia il nome di una cosa quando tutti gli altri sono impegnati a nominarne un’altra.
Francesca Albanese è quella persona.
Si presenta al mondo – sola, disarmata, armata solo di legge, linguaggio e un raro coraggio – e dice ciò che i centristi non dicono, ciò che i ministeri degli esteri non dicono, ciò che le redazioni dei giornali non dicono. Dice: “Questo è un genocidio. E noi stiamo assistendo a ciò che sta accadendo”.
Non ditemi che è un’iperbole. Non ditemi che il termine è controverso. Non l’ha usato a cuor leggero. L’ha usato come un medico che giunge scientificamente a una diagnosi: non per ferire, ma per avvertire. Non per infiammare, ma per dare un nome.
E per questo, l’hanno attaccata. Oh, come l’hanno attaccata. Calunnie. Inchieste. Editoriali feroci. Conti bancari congelati. Espropriazione dell’unico appartamento che avesse mai posseduto. L’apparato dei rispettabili si è rivoltato contro di lei. Perché i rispettabili non possono tollerare ciò che lei rappresenta: uno specchio che riflette la loro complicità.
Torniamo, ancora una volta, agli anni ’30. Ai pochi che si opposero quando i treni iniziarono a circolare carichi di ebrei.
C’era Aristides de Sousa Mendes, console portoghese a Bordeaux. Sfidò il suo stesso governo. Firmò migliaia di visti a mano, per ore, finché le dita non gli sanguinarono. Salvò più vite di Schindler. E morì in miseria, disonorato, dimenticato.
C’era un ufficiale tedesco a Varsavia di nome Wilm Hosenfeld. Nascose un pianista ebreo tra le macerie. Non salvò migliaia di vite. Ne salvò una sola. Ma quella persona – Władysław Szpilman – ha portato con sé la memoria. E la memoria è “l’unico rifugio da cui non possiamo essere cacciati”.
C’era Raoul Wallenberg. C’erano gli abitanti del villaggio di Le Chambon. C’erano gli anonimi, i silenziosi, i pochi furiosi che dissero: “Non finché ci sarò io”.
Francesca Albanese è la loro erede. Non perché porti una pistola. Non perché nasconda rifugiati nel suo seminterrato. Ma perché lei fa qualcosa di altrettanto pericoloso in un mondo che ha perfezionato l’arte di non vedere. Lei vede. E parla.
Non parla da diplomatica. E meno male! I diplomatici ci hanno tramandato il linguaggio di “ci sono argomenti da entrambe le parti”, “moderazione” e “proporzionalità”. Il linguaggio diplomatico è la tomba profumata della chiarezza morale. No, lei parla da giurista. Da essere umano. Da donna che ha guardato nell’abisso e si è rifiutata di definirlo un “complesso panorama geopolitico”.
Edna O’Brien una volta descrisse un personaggio che “aveva l’avventatezza di chi ha già perso tutto ciò che valeva la pena perdere”. Francesca Albanese non ha perso tutto. Ha la sua dignità, il suo incarico, la sua voce, la sua famiglia. Ma ha calcolato il prezzo del dire la verità al potere. E ha deciso che quel prezzo è infinitamente inferiore al prezzo del silenzio.
Qual è questo prezzo? Diamogli un nome. È stata accusata di antisemitismo – lei, che si erge sul terreno del diritto internazionale forgiato tra le ceneri di Auschwitz e i fuochi di Norimberga. È stata definita una complottista – lei, che cita ogni fonte, ogni nota a piè di pagina, ogni risoluzione dell’ONU. È stata definita ingenua – lei, che comprende meglio di molti altri i meccanismi della realpolitik.
Queste accuse non sono argomentazioni. Sono lo sputo di chi si sente minacciato. Perché Francesca Albanese minaccia qualcosa di molto prezioso per i potenti: il diritto di commettere atrocità senza essere nominati.
Amici, gli anni ’30 non sono arrivati con stivali militari e pogrom fin dal primo giorno. Sono arrivati gradualmente. Con restrizioni “ragionevoli”. Con misure “proporzionate”. Con il silenzio dei rispettabili.
Ci diciamo che noi saremmo stati diversi. Che saremmo stati Sousa Mendes. Che saremmo stati Wallenberg. Ma temo che la maggior parte di noi sarebbe stata il vicino che poi dice: “Non lo sapevo”.
Francesca Albanese lo sa. E si rifiuta di fingere il contrario.
Quindi rendiamole omaggio. Non con statue o premi che non cerca. Ma con qualcosa di più difficile: con il nostro rifiuto di distogliere lo sguardo. Con le nostre voci, alzate in luoghi sicuri per noi ma pericolosi per lei. Con i nostri corpi, se necessario.
Una donna coraggiosa, rimasta ferita durante una manifestazione davanti alla base militare nucleare statunitense nel 1982, la famigerata Greenham Common, mi disse che “il cuore è un cacciatore di ciò che non può avere”. Ma io dico che il cuore è un cacciatore di ciò che non vuole perdere. E ciò che non perderemo è il ricordo di coloro che si sono alzati in piedi quando alzarsi in piedi costava tutto.
Francesca Albanese si sta alzando in piedi ora. Nel nostro tempo. Nel nostro nome. Sotto il nostro cielo indifferente.
Alziamoci con lei.
Non domani. Non quando sarà sicuro. Ora.
By mm
E' possibile commentare l'articolo nell'area "Commenti del Mese"