Una visione ateniese della democrazia americana,

di Yanis Varoufakis

ATENE – Sulla scia del 250° anniversario degli Stati Uniti, ho sentito la curiosa necessità di resistere alla mia solita propensione per le analisi economiche e geopolitiche delle affermazioni fatte a favore o contro gli Stati Uniti. Mi sono invece abbandonato a una prospettiva emotiva, personale, anzi ateniese, sull’egemone globale il cui sviluppo e le cui azioni ci hanno plasmato tutti.

Il mio primo ricordo dell’America come fattore determinante nella mia vita risale a un caldo pomeriggio di inizio giugno del 1968. Poco più di un anno dopo che un colpo di stato appoggiato dalla CIA aveva instaurato una dittatura fascista in Grecia, io e mia madre stavamo passeggiando fuori dal rinnovato stadio antico dove si erano svolti i primi Giochi Olimpici moderni nel 1896. Un venditore di giornali ruppe improvvisamente la quiete, annunciando a gran voce che un americano era morto. Gli occhi di mia madre si riempirono di lacrime. “Era la nostra ultima speranza”, disse.

Il defunto americano era Robert F. Kennedy, sul quale mia madre aveva riposto, a torto o a ragione, molte speranze, non solo per la nostra liberazione qui in Grecia, ma anche per la pace mondiale. Sarebbe stata per me una lezione intensiva sul significato dell’America per tutti noi, così come sulle sue contraddizioni interne.

C’erano stati, ovviamente, precedenti lampi di notizie di strazianti omicidi americani, in particolare quelli di Martin Luther King Jr. e Malcolm X. E negli anni successivi, i notiziari hanno presentato quotidianamente gli orrori del Vietnam e le complessità del Watergate. Eppure, questi eventi erano bilanciati dalle critiche americane, toccanti, ricche di sfumature e di raffinata estetica, a tutto ciò.

Esiste un modo migliore per comprendere la follia criminale della guerra del Vietnam di Apocalypse Now di Francis Ford Coppola ? O una migliore denuncia della corruzione endemica in California di Chinatown di Roman Polanski ? O del Watergate di Tutti gli uomini del presidente di Alan Pakula ? O una migliore rappresentazione dell’uso delle armi da parte della CIA di I tre giorni del Condor di Sydney Pollack ? O un ritratto migliore del lato oscuro e pericoloso del paese di Il Padrino di Coppola o Taxi Driver di Martin Scorsese ?

Crescendo e iniziando a leggere libri più impegnativi, furono gli autori americani ad aprirmi finestre attraverso le quali potei intravedere gli esaltanti orizzonti di contraddizione dell’America. La Teoria della classe agiata di Thorstein Veblen mi ha offerto una comprensione del capitalismo americano più profonda di qualsiasi testo di economia, convenzionale o polemico.  Furore di John Steinbeck mi ha impresso la terribile realtà della Grande Depressione e mi ha fatto apprezzare il successivo New Deal in un modo che nessun economista è mai riuscito a eguagliare.

Passando alla musica, il rock ‘n’ roll è stato la mia porta d’accesso al rhythm and blues, che a sua volta mi ha fatto capire cosa significasse la libertà americana, o la sua mancanza. Ci potrebbe essere una sintesi migliore di come il concetto dialettico di libertà di Hegel si sia fuso con il Sud degli Stati Uniti, se non il verso di quella splendida canzone blues originariamente interpretata da Ray Charles e poi da Solomon Burke: “Nessuno di noi è libero, se uno di noi è incatenato”?

Anni dopo, le sculture di Donald Judd a Marfa, in Texas, mi hanno aiutato a comprendere l’importanza della produzione industriale nel plasmare l’impronta culturale americana. Fu lì che riconobbi per la prima volta come i manufatti dell’industria americana – la concretezza disarmante dei suoi materiali industriali – avessero influenzato la nostra comprensione dell’ambiente circostante e dell’interazione tra luce e volume, persino qui in Europa.

Quelli furono i tempi in cui un’introspezione creativa collettiva pervase l’America, carica della possibilità di una catarsi. Come spiegava Aristotele nella sua Poetica , la tragedia non è mai stata intrattenimento; era un tribunale civico.

Questo è ciò che facevano gli autori, i musicisti e i registi americani: mettevano alla prova le loro ansie più profonde. Riconoscevano che gli autentici eroi tragici, come Edipo, Antigone e Prometeo, non sono intrinsecamente buoni o cattivi; come la maggior parte degli americani, agivano secondo il loro profondo senso di giustizia, secondo una “verità” che sentivano di dover difendere.

La loro tragedia fu che l’universo, o più probabilmente la polis, trasformò le loro azioni in forze opposte e schiaccianti. Attraverso l’assistere alla sofferenza che ne derivò, la pietà e i terrori repressi del pubblico vengono purificati e dissipati. Questo è il momento di catarsi che all’America, alla fine, fu negato.

Ciò che privò gli americani della loro catarsi fu il violento passaggio dell’economia da produttrice di surplus a generatrice di deficit, simboleggiato dallo shock di Nixon del 1971, che pose fine al sistema di Bretton Woods. Negli anni ’80, i film e i libri che amavo furono rimpiazzati da esempi di sciovinismo volgare come Rambo , Top Gun e La fine della storia di Francis Fukuyama .

Certo, la capacità di autoriflessione non andò completamente perduta. Il momento catartico dell’America fu soffocato perché le sue élite riuscirono a trasformare i deficit statunitensi in una fonte di immensa e rozza forza. Mentre i capitali stranieri riversavano con entusiasmo profitti e rendite a New York, Wall Street di Oliver Stone descrisse la conseguente ascesa dei Gordon Gekko.

Il film di Stone è uscito all’inizio di un’era in cui la stabilità del potere americano è stata accompagnata da una precarietà economica in costante espansione, un processo che ha impoverito molti negli Stati Uniti e nel resto del mondo occidentale, consentendo al contempo ai possessori di ingenti capitali denominati in dollari di arricchirsi favolosamente. Per oltre quarant’anni, una guerra di classe globale è stata condotta contro i lavoratori di tutto il mondo, e in particolare negli Stati Uniti, impedendo una risoluzione salvifica della tragedia americana.

Tutt’altro. La finanziarizzazione e, più recentemente, l’ascesa del capitale cloud, delle Big Tech e dell’intelligenza artificiale, stanno consolidando la spaccatura all’interno della società americana che alla fine ha generato la presidenza di Donald Trump. Di conseguenza, l’America sta ora producendo una potenza grezza e irrazionale e un’instabilità in crescita esponenziale. La possibilità di catarsi che ha caratterizzato l’America nel suo bicentenario è difficile da immaginare mezzo secolo dopo, a discapito di tutti noi.